Книга - 병약한 시민 그리고 다른 이야기들

병약한 시민 그리고 다른 이야기들
Softgrid Books


시민 저널리스트 - 우리는 관료들이 대중매체에 대한 권력을 가지고 있다는 것에 대해서 자주 잊곤 한다. 인구억제의 첫 번째 단계는 대중매체를 조정하는 것이다. 이것은 대중 인식에 대한 통제력을 준다. 이 분야의 부패는 어느 때보다도 심각하다. 이 이야기는 부패와 미국 내에서 현재 실존하는 정치와 깊은 관련이 있다. 나는 이것에 대해서 콜라와 의견을 함께하는데, 뉴스를 보도하는 단 한 가지 방법은 진실성이라는 것이다. 병약한 시민- 그리고 또 다른 가슴 아프고 정치적인 동기가 부여된 이야기. 혁신에 대한 우리의 욕심과 과장과 욕망으로 우리는 종종 이것이 환경에 미치는 결과들을 간과한다. 만일 당신이 수 세기에 걸쳐서 발전해온 도시에 살고 있다면 이것의 심각성에 대해서 쉽게 잊을 수 있을 것이다.



한 여성이 산고를 겪고 있다. 거리의 몇몇 사람들은 그녀가 소리지르는 것을 들을 수 있었다. 그녀가 느끼고 있을 극심한 통증에 연민을 느끼는 사람들은 잠시 시간을 내어 환자를 위한 작은 기도를 하였고, 다른 이들은 병원을 향해서 눈짓을 보냈을 뿐이다. 찌르는 듯한 산통을 겪은 몇 시간 후에 간호사들과 의사가 남자 아기를 받아냈다. 아기는 매우 컸다. 여인의 회음부가 크게 찢겨졌다. 그녀는 멈추지 않고 출혈을 하고 있었다. 그녀는 몇 번이나 기절을 하였고, 의사는 충격으로 그녀의 정신을 회복시켰다. 그녀는 많은 양의 피를 잃고 있었다. 그녀는 피를 수혈받는 것이 신의 뜻이 아니라고 믿는 사람이었다. 그녀의 남편은 신의 중재가 있기를 기도드렸다. ”제이슨 씨, 당신의 반려자를 살리기 위해서는 이 수혈에 동의하셔야 합니다. 당신은 첫째 아이와 이 새로 태어난 아기가 엄마없이 살기를 원하지 않겠죠.” 그레그 의사가 말했다. 제이슨은 몇 분동안 생각에 잠겼다. ”아니요, 나는 내 아내를 잃고 싶지 않아요. 나는 견딜 수가 없을 거에요. 제발 그녀에게 수혈을 해주세요.” 그가 말했다. 제이슨은 단호했다. ”제이슨, 왜 그렇게 믿음이 약한가요? 나는 피를 수혈받고 싶지 않아요.”







병약한 시민 그리고 다른 이야기들.


병약한 시민 그리고 다른 이야기들

단편 소설집



기프트 포레인 아무코요








(주) 소프트 그리드



(주) 소프트 그리드

주소 Plot 6, Block 23, Satellite Town

Calabar, Cross River, Nigeria

전화번호 +234 (0)8027676550, +234 (0)8053110637

이메일 softgridbooks@gmail.com (mailto:softgridbooks@gmail.com)

softgridltd@hotmail.com (mailto:softgridltd@hotmail.com)

www.softgridbookslimited.com



© Gift Foraine Amukoyo

기프트 포레인 아무코요



2018년 초판 발행



소프트 그리드 북스

무단 전재와 무단 복제를 금합니다.

초판 발행 2018년 12월


나의 할머니, 에스더 윌리 아웨리제를 위하여



차례

미라가 이겼다.

과도적인 직함

제가 아버지를 묻어드리겠어요

자가치료의 위험성

부랑아

읽고 리드하라

절대로 잠들지 않는 도시

인종차별의 경험

믿음에 대한 시험

시민 저널리스트

아세 오비의 법석

아마와 엠버

모성의 추악한 면

놈과 바밤의 관습

아니타는 어둠 속에 있다.

나에겐 손주가 필요해

잘못된 성교육

조각 나다

여성의 남성적 힘

병약한 시민

고속도로 위의 크리스마스




1 첫 번째 이야기




미라가 이겼다.



나는 서류의 첫 번째 페이지에 내 서명을 휘갈겨 적고는 잠시 멈추었다. 잡고 있던 펜이 땀에 젖은 손에서 미끄러졌다. 누군가의 인생에 마침표를 찍는 것이 나에게는 쉽지 않은 일이었다. 미라가 나를 응시했다. 그녀는 먼 곳을 응시하는 듯한 눈빛을 하고 있었다.

“당신이 진심으로 저를 사랑한다면 얼른 서명하세요. 당신만이 이 병원에서 저의 고통을 멈추어 주도록 허락할 제 유일한 가족이에요.” 그녀가 말했다.

“내가 어떻게 그럴 수 있겠어요? 나는 유일한 가족을 잃고 싶지 않아요. 당신은 이 세상에서 내게 남은 유일한 사람이오.”

“저는 더는 이렇게 있을 수 없어요. 저는 당신에게 짐이에요.”

“나와 함께 있어 줘요. 나는 상관없어요. 할 수 있는 한 오래오래 있어요. 나는 당신을 죽이는 살인자가 되고 싶지 않아요. 이 결정의 일원이 되지 않을 거요.”

“이건 살인이 아니에요, 자살이에요. 제가 스스로 자신을 죽게 하는 거라고요. 그렇게 해 줘요, 테지리.”

“나는 당신이 그렇게 하도록 두지 않을 거요. 미라, 나와 함께 있어 줘요.” 나는 그녀의 창백한 손을 잡았다.

“테지리, 당신에게는 선택의 여지가 없어요. 모두가 언젠가는 다 죽잖아요. 저는 오늘 죽는 것뿐이에요.”

“안돼, 미라. 나에게도 선택권이 있어요.”

“당신은 분별 있는 선택을 해야 해요. 그냥 하세요. 그리고 당신의 삶으로 돌아가요. 나는 내 병으로 당신을 힘들게 하고 있어요. 테지리, 당신을 봐요. 살이 빠지고 있어요. 제가 당신보다는 더 통통한걸요.”

나는 웃었다. “그건 당신이 바라는 거겠지, 미라.” 나는 그녀의 얇은 손목을 잡았다.

“그래, 당신이 나보다 건강해 보이는군. 그러니 당신은 집으로 와서 나를 돌봐야 해요. 나는 당신이 해주는 수프와 간식들이 그리워. 기적이 일어났으면 좋겠어요.”

“기적이란 게 있다면 오래전에 나에게서 이 병을 치워주었을 거예요. 효과 없던 그 모든 단식과 밤샘 기도, 그리고 산 위에서 했던 기도는 내가 병이 낫기에는 불운한 사람이란 것을 보여주었을 뿐이에요. 기적은 없어요. 만약 있었다면 치유의 손길이 나를 저버리지 않았겠지요. 오, 천국과 지구의 불가사의여. 저는 마지막일지 모른다는 두려움 없이 숨을 쉴 수 있도록 건강을 되찾을 기회가 한 번 더 필요합니다. 당신을 떠난다는 생각이 나를 두렵게 하는 유일한 것이에요.” 미라는 두 볼을 타고 흐르는 눈물을 감추기 위해 얼굴을 돌렸다.

“미라, 나는 당신 없이 살기가 너무 무서워요. 너무 외로울 거예요.” 나는 울면서 말했다.

미라가 눈물을 닦고서 나를 향해 몸을 돌렸다. 그녀는 코를 훌쩍이며 대답했다. “소년처럼 울지 말아요. 당신은 이제 다 큰 성인 남자라고요. 당신의 남자다운 낭심과 수염은 단지 매력을 위한 것들이 아니에요. 테지리, 경솔하게 행동하지 말아요. 당신은 나를 돌보기 위해 직장도 그만두었어요. 제가 당신의 상사에게 당신의 사직서를 보류해 달라고 요청했어요. 그가 죽어가는 여자의 부탁을 들어주었고, 일주일간 당신에게 휴가를 주었죠. 테지리, 당신에게는 이제 5일이 남아있어요, 그 서류들에 서명하고 다시 돌아가서 당신의 삶을 살아요.”

미라는 십 분 동안 기침을 하며 피를 토했다. 그 광경은 견딜 수 없는 장면이었다. 나는 그녀의 눈에서 슬픔을 보았고, 그 안에는 긴급한 탄원과도 같은 무언가도 섞여 있었다. 나는 펜을 집어 들고 마지막으로 서명을 휘갈겼다. 거만한 간호사가 서류를 가지고 갔다. 그녀의 미소와 걸음걸이는 의기양양했다. 나의 결정 후에 바로 보인 간호사의 행동은 내 마음을 왜곡시켰다. 의사와 두 명의 간호사가 그 죽음을 불러올 주사를 가지고 돌아왔다.

“이것은 빠르게 진행될 거에요. 고통도 없을 겁니다.” 의사가 말했다.

나는 미라의 죽음을 목격할 수 없었다. 나는 병실에서 나와서 과연 내 마지막 결정이 옳았는지 생각했다. 그녀가 밤낮으로 괴로워하는 것은 견딜 수 없었다. 미라의 복통, 끊임없는 메스꺼움과 구토는 내 마음에 고통스러운 뒤틀림을 남겼다. 암은 그녀의 장에 구멍을 내었다. 미라에게 관을 통해서 음식이 먹여졌고, 그녀는 침대 위에서 배설했다. 가끔 그녀의 창자에 배설물이 고이게 되면, 대변이 그녀의 입, 코 그리고 항문으로 동시에 나왔다.

미라의 병은 몇몇 간호사들을 짜증스럽게 만들었다. 그들은 미라의 병실에서 간호하는 것을 꺼렸다. 한번은 간호사가 내가 감각을 잃었다고 험담하는 것을 들은 적이 있었다. ‘그는 그녀의 병에 대해 자부심이 있는 듯해. 그렇지 않고서 어떻게 이런 불결한 시체 곁에서 숨을 들이쉴 수가 있지?’

미라는 나의 수호천사였다. 그녀는 내가 부모님을 여의고 나서부터 나를 보호해 주는 방패막이였다. 그때 나는 열다섯 살이었다. 부모님은 지급되지 않은 급여와 연체된 급여에 항의하다가 돌아가셨다. 경찰의 보고서에 따르면, 부모님은 유탄에 맞아 돌아가셨다. 그들은 라고스에서 있었던 협동 시위의 중추적인 존재셨다. 나는 우연히 미라가 그녀의 동료에게 우리 부모님이 음모의 희생자였다고 말하는 것을 들은 적이 있었다. 나의 부모님께서는 가난한 의사셨다. 그들의 직업 그리고 자신에게 했던 선서는 사람들을 살리는 것이었다. 그들은 모르는 사람들의 병원비를 내주셨다. 부모님의 장례식이 끝나자, 친척들은 아무도 나의 보호자가 되려고 하지 않았다. 미라가 나를 입양했다. 그녀는 부모님 병원의 수간호사였다. 나는 지쳐있었다. 눈을 감았다. 머리가 아파져 왔다. 미라의 죽음에 대한 확언을 듣는 것은 가혹한 일이었다. 어떤 손이 나를 만질 때까지 나에게 다가오는 발걸음 소리조차 전혀 듣지 못했다.

“테지리, 우리가 이겼어요. 재판관이 미라를 집으로 데려가서 죽을 때까지 있도록 허락했어요,” 코메가 말했다.

나의 변호사 코메에게서 들은 이 소식은 나에게 기쁨을 주었다. 나는 눈물을 흘리며 그를 꼭 껴안았다. 나는 미라의 병동으로 달려갔다. 의사에게 진행을 멈추라고 소리쳤다. 그 병실에 도착했을 때 나는 숨을 헐떡이고 있었다.

“멈추세요, 의사 선생님. 당신의 병원이 졌어요. 당신과 이 병원의 경영진 모두가 졌다고요. 제가 이 소송에서 이겼고, 미라를 우리 집으로 데려갈 수 있어요. 미라는 저와 함께 집으로 갈 겁니다.”

나의 변호사가 법원의 명령이 적힌 편지를 가지고 앞으로 왔다.

“제 고객의 환자분을 보내주십시오. 이제부터는 이분이 그녀의 간병인입니다.”

이 말을 듣고 나는 환하게 미소를 지었다.

“네, 저에게 미라를 주세요. 나는 당신들이 그녀에게 가증스러운 말을 하여 그녀가 스스로를 싫어하도록 하고 죽음이 그녀의 구원이라고 여기도록 했어요,” 나는 미라의 볼을 만졌다. 그녀는 힘없이 웃었다.

“당신은 바보예요. 오, 테지리, 이것은 어리석은 짓이에요. 당신의 집에서는 악취가 나서 불쾌할 거예요. 내가 사라지고 나면 아파트에서 오랫동안 배어 나오겠죠.”

“그래, 미라, 그게 내가 원하는 거예요. 나는 당신의 향기가 영원토록 머무르기를 원해요,” 미라의 몸을 닦아주던 간호사의 얼굴이 굳어있었다. “이봐요, 간호사들. 나는 당신들 누구도 이 일을 하고 싶지 않다는 걸 압니다. 우울한 얼굴은 그만 하세요. 웃으며 하세요. 이제 당신의 병원을 떠나는 미라는 오늘이 이곳에서의 마지막 날이에요. 나는 섬으로 그녀를 데려갈 거에요. 그리고 그곳은 미라와 나의 낙원이 될 거예요.”

“어서 그 낙원을 보게 되기를 바라요,” 미라가 말했다.

“그곳은 에페 섬에 있는 그저 작고 아름다운 집이에요. 오, 미라, 당신은 그곳을 정말 좋아할 거에요.”

* * * * * *

우리는 발코니에 나와 있었다. 아침 햇살이 우리 위로 쏟아져 내렸다. 햇살은 마치 마음을 치유해 주는 연고와도 같았다. 지난밤에는 매우 추웠기에 그 온화한 열기가 나의 피부를 진정시켜주었다. 미라는 집에 있는 것처럼 편안해했다. 그녀는 들것 침대 위에 있었다. 나는 베개들이 그녀의 등과 팔을 지지하도록 놓아 주었다.



“테지리, 당신은 최고의 간병인이에요. 나는 당신을 곤란하게 하지 않겠다고 약속해요.”

그녀는 허약해 보였다. 그녀 머리카락의 대부분이 없어졌다. 그녀의 눈은 녹색 강물 같은 색이었는데 둔하고 슬퍼 보였다. 그녀가 예전에 얼굴에서 발산하던 행복을 볼 수 없었다. 나는 초콜릿 바를 열어서 한 입 베어 물었다.

“테지리, 나도 좀 줘요.”

“미라, 당신은 당뇨가 있잖소. 여기에는 설탕이 들어있어요.” 그녀가 코웃음을 쳤다.

“테지리, 이미 시체인데 다시 죽을 수도 있나요?”

“그럴 수는 없겠지. 미안해요, 미라. 이것을 먹어요. 나머지는 냉장고에 둘게요.”

나는 초콜릿 포장지를 조금 더 열고 미라에게 건네주었다. 그녀는 부드러운 초콜릿을 맛있게 먹었다. 그녀는 미소를 지었다. 맛을 음미한 다음 다시 한입 베어 물었다.

“미라, 이제 당신은 목욕할 시간이에요.”

“테지리, 이대로 내버려 둬요. 저는 여기가 좋다고요,” 미라는 침대 속으로 깊숙이 기분 좋게 파고들었다.

“나는 당신이 이곳을 좋아할 줄 알았어요. 내가 항상 당신만의 섬을 지어주겠다고 말했었잖아요. 너무 늦게 오게 돼서 미안해요.” 미라가 깊은 한숨을 내쉬었다.

“테지리, 당신은 충분히 했어요. 나는 당신이 너무 자랑스러워요. 당신은 이제 성공적인 석유 엔지니어잖아요. 더 많은 부를 위해서 건배해요.” 그녀가 작은 초콜릿 조각을 나에게 건네주며 말했다.

나는 그것을 가져가서 먹었다. 나는 섬에서 보이는 태평양의 경치를 바라보았다. 상쾌한 바람이 내 얼굴 위로 불었다.

“이것을 즐길 당신이 없다면, 재산은 아무것도 아니에요.”

“가서 그 초콜릿을 가져와요. 나는 당신의 냉장고에 있는 초콜릿 바를 다 먹을래요.”

“알겠어요, 미라, 내가 초콜릿을 가져올게요.”

“사랑해요, 테지리.”

“미라, 당신은 내가 당신을 매우 사랑한다는 것을 알죠?” 나는 그녀의 이마에 가벼운 입맞춤을 했다.

나의 방광은 가득 차 있었다. 나는 화장실로 향했다. 소변을 보고 나서 차가운 바람이 내 다리를 감쌌다. 나는 갑작스러운 추위에 몸을 떨었다. 화장실 안의 온도는 따뜻했기에 그 한기가 어디에서 왔는지 알 수 없었다. 나는 닫혀있는 문을 확인한 후 창문을 보았다. 머리를 흔들고는 변기 물을 내리고 손을 씻었다. 쟁반 위에 담은 수많은 초콜릿의 포장지를 여는 데는 시간이 걸렸다. 발코니로 가는 길에 내 발을 걷어차고는 신음 섞인 소리를 냈다. 엄지발가락에 상처를 입었다. 나는 고통을 무시하며 서둘러 발코니로 향했다. 미라는 기분 좋은 자세로 편하게 있었다. 그녀는 두 발아래에 베개를 놓고 있었다. 초콜릿이 그녀의 입술에 묻어있었다. 나는 미소를 지으며 쟁반을 식탁 위에 올려놓았다. 나는 그녀의 앞에서 무릎을 꿇고 말했다.

“미라, 여기 많은 초콜릿이 있어요. 당신은 이제 잔치를 열겠군요!”

미라는 조용했고 움직임이 없었다. 나는 그녀의 손을 잡았다. 그녀의 몸은 차갑게 변해있었다. 그녀는 눈을 여전히 뜬 채로 있었다. 나는 그녀의 눈꺼풀을 감겨주고 코를 훌쩍였다. 미라는 나에게 작별 인사를 할 때까지 기다려 주지 않았다. 눈물이 나의 볼을 타고 흘러내렸다.




1 두 번째 이야기


과도적인 직함

제사는 자구아에서 태어났다. 마을에서 가장 나이 든 남성이 죽자, 그는 자신의 지위가 높아지기를 고대했다. 그는 대관식 위원회로부터 놀랄만한 소식을 들었는데, 자신의 실제 출생지가 자구아가 아니라는 것이었다. 그래서 위원회는 마을에서 가장 나이 든 남성에게 주는 직함인 옥타포를 제사에게 수여할 수가 없었다. 그의 조상들은 방랑자였다. 자구아에서는 호의를 베풀며 그의 조상들을 맞이해주었고, 이 지역공동체에 정착할 수 있었다. 제사의 장남인 자자는 매우 화가 났다. 그는 법원에 그의 지역공동체를 고소하겠다고 단언했다. 그는 4세대에 걸친 그의 가문은 외부인이 아니며, 지역공동체에 틀렸다는 것을 증명하고 싶어 했다. 자자는 한 개인이 특정한 지리적인 영토에서 수십 년간 머물렀다면, 그들은 자연적으로 그 국토의 시민이 된다고 주장했다. 이민자들은 받아들여지고 자치단체의 시민들로 존중받는다. 그들은 과거의 시민권에 대한 법적인 서류 없이도 동등한 혜택을 받을 수 있다. 제사는 법정에서 다투지 않도록 그의 아들을 설득했다. 하지만 자자는 완강했고 소송을 제기했다. 그는 아버지에게 그들의 조상에 대한 공개적인 비난은 개탄스럽다고 말했다.

“내일 저는 마을을 돌며 물어볼 거예요.” 자자가 말했다. “저의 뿌리를 추적할 거예요.”



다음날 제사는 저녁 산책을 하러 나갔다. 그가 돌아왔을 때 자자가 거실에서 기다리고 있었다. 자자가 일어나서 제사를 의자로 안내했다. 그는 자기 아버지의 지팡이를 벽에 기대어 세워 두었다.

“아버지 어디 다녀오셨어요?” 자자가 물었다. “매우 지쳐 보이세요. 제가 물 한잔 가져다드릴게요.”

제사는 천천히 물을 다 마셨다. 자자가 빈 컵을 다시 가지고 가서 식탁 위에 놓았다. “고맙다, 아들아. 무엇을 좀 알아냈니? 너는 밖에 굉장히 오래 있더구나.” 제사가 코담배 갑을 꺼내며 말했다. 그리고는 콧구멍에 약간의 가루를 넣었다. 그가 재채기하며 코를 잡아 비틀었다.

“아버지, 제가 저희의 혈통을 추적해 에비토까지 갔어요. 이곳 자구아에서 네 마을 떨어진 곳에 있어요. 그곳이 아버지의 증조부께서 이주했던 곳이에요. 그 마을 사람들이 저를 따뜻하게 맞이해주었어요. 아버지, 그들이 제 볼에 있는 모반을 알아봤어요. 그들은 증조부께서도 같은 표시가 있었다고 했어요.” 제사가 고개를 끄덕이며 기뻐했다.

“저는 그곳에 가서 우리를 위한 새집을 지을 거에요.” 자자가 말했다.

제사는 이 말이 기쁘지 않았다. 그는 자구아를 떠나는 것을 원하지 않았다. 이 땅은 그의 상속재산이었다. “왜 새 집을 그렇게 빨리 지으려 하니?” 제사가 걱정스러운 말투로 물었다. 그는 컵을 가져다가 그의 허벅지 사이에 놓았다. 자자는 아버지가 좋아하지 않는 것을 보고 물었다.

“아버지, 왜 슬퍼 보이시나요? 우리의 진짜 신원을 알아냈으니 기뻐하셔야죠. 자구아를 떠나면 많은 걸 잃게 되겠죠. 재산들과 소중한 기억들도요. 저도 이곳에 남고 싶지만, 이 지역공동체에서는 우리 가족의 명예를 조롱했다고요. 걱정하지 마세요, 아버지. 새로 시작하기에 너무 늦은 건 없어요. 최악의 상황은 우리가 고향을 못 찾았을 경우겠죠. 다행인 것은 친척분이 저희 땅의 일부를 에비토에 여전히 보존해두었다는 거예요. 저는 오늘 밤에 에비토로 떠날 거예요. 저희에게는 할 일이 많이 있어요. 저는 에비토에서 돌아오는 길에 형제들에게 전화했어요. 형제들이 건물을 지을 자재를 살 돈을 보내주었어요.”

자자는 아버지 앞에서 무릎을 꿇고 그의 발에 입맞춤했다. 제사가 그의 어깨를 두드렸다. 자자는 부엌으로 컵을 가져다 놓고 그의 방으로 갔다. 제사의 얼굴이 엄숙해 보였다.

* * * * * *

아침에 제사는 음울한 침묵 속에서 마을 주위를 산책했다. 그는 많은 시간을 보냈던 강변으로 갔다. 어렸을 때는 수영을 하였고, 어른이 되어서는 낚시를 했던 곳. 강은 그에게 좋은 곳이었다. 어느 날은 강변의 아름다운 하얀 모래에서 그는 커다란 다이아몬드를 찾았었다.

제사는 그것을 욕심내지 않았다. 모든 마을이 그가 판 다이아몬드로 이익을 나눠 가졌다. 그는 자녀들과 지역공동체의 다른 아이들을 도시에 있는 학교에 보내주었다.

그의 자녀들은 성장하여 직장 생활을 잘하고 있었다. 그의 자식 중 네 명은 유럽에 살고 있었고, 자자는 유일하게 자구아 옆에 있는 장이라는 마을에 살고 있었다. 제사의 소중한 친구인 작포가 그에게 다가왔다.

“오늘 아침에 자자를 보았네. 그가 나에게 모든걸 말해주었어. 제사, 왜 떠나고 싶은 건가? 자구아 사람들은 떠나라고 하지 않았네. 자네는 옥파코가 될 수 없어서 슬픈 것인가? 자구아에서는 그 직함을 자네에게 수여할 수가 없네. 자네는 자구아의 진정한 시민이 아닐세. 그래서 이 지역공동체에서 최고 연장자가 될 수 없어. 이 직함은 왕권과도 같은걸세. 자구아는 이 직함을 외부 사람에게 줄 수가 없어.”

”아니야, 작포. 자네가 잘못 알고 있는 것이네. 그 직위는 지역에서 그리고 지구에서 많은 햇 수동 안 살아온 남성에게 주어지는 명예일세. 이 직함은 왕족 혈통의 상속이 아니네. 이것은 모든 남성에게 주는 변천하는 직함일세. 훌륭한 사람이라면 받을 수 있네. 자네는 내가 자구아에서 몇십 년을 살았는지 아는가? 나는 이곳에서 태어나서 지금 88세일세. 남자의 검은 머리를 회색빛으로 바뀌게 하는 것은 신의 축복이자 특권이네. 다이아몬드를 녹여서 금으로 만들 수는 없네. 나는 이 영광을 받았어. 대관식 위원회는 그들이 나의 기쁨을 앗아갔다고 생각하지만, 그들이 틀렸어. 지역공동체가 나에게 이 직함을 수여하는 것과 관계없이, 나는 권리를 이미 받았네.“ 잠시 침묵이 흘렀다.

작포가 그의 목을 가다듬고 그의 칫솔을 물었다. 그가 몇 개의 작은 조각들을 뱉어낸 다음 다시 칫솔을 물었다.

“나는 다음 순서에 있지. 자쿠아의 주민들은 나를 옥파코로 대관할 거야.”

“그래, 축하하네. 나의 좋은 친구 그리고 자네 조상들의 축복이 자네와 함께하기를. 우리는 한 번도 강에서 물고기를 잡은 적이 없어. 모든 어부가 잡을 물고기들은 항상 충분했었지. 우리는 직위를 두고 다투지 않을 거야. 나는 내 친구의 행복을 바라네.”

“제사, 떠나서는 안 돼. 당신은 이 영토의 일부야. 자네의 조상들도 이곳에 살고 있어.”

“나의 조상들은 에비토에도 머무른다네. 나는 세상에서의 마지막 남은 날들 동안 나의 조상들에게 술을 밭칠 거야. 나는 그들을 안 적은 없지만, 내가 가서 에비토에서 조상들을 숭배하도록 해줘. 작포, 나는 가야만 하네. 내가 나의 뿌리로 갈 수 있게 해줘. 나는 기분 좋은 귀향이 되길 기도하네. 나는 내 사람들이 나를 경멸적인 잣대로 평가하지 않을 거로 생각하네. 누가 알겠는가, 친구여? 신들이 나에게 내 뿌리와 조화를 이루도록 기회를 준 걸지도. 내 아이들의 자식들도 뿌리를 잃어버린 세대가 되지 않을 걸세. 그들은 가족으로부터 거부당하는 일을 겪지 않을 거야. 나는 이러한 사실을 누가 수십 년이 지난 지금 공개했는지 궁금하네. 나는 스스로 자구아 출신이 아니라고 생각한 적이 없었어. 나보다 이 지역이 나의 역사에 대해서 더 잘 안다는 말인가?”

작포는 시선을 돌렸다.

“작포, 자네는 내가 원래 자구아에서 출생이 아니라는 사실을 누가 폭로했는지 아는가?”

작포가 불안해하며 웃었다.

“아니야, 친구. 나는 누군지 전혀 모른다네.” 그는 재빨리 대답했다. “나는 제사 자네가 떠난다는 마음을 바꾸게 되기를 바라네. 자네의 결정은 마치 강처럼 불안정하지. 나는 자네가 자구아에 머물고 싶다는 것을 알고 있어.”

“내 마음은 항상 이 강과 함께 있을 거야. 이 물은 내 혈관에 머물고 있고, 내 출생의 물을 시험해 보겠네. 결정이 나에게 달려있다면, 나는 나이가 들어서 자구아에서 죽을 거야. 그렇지만 내 자식들은 내가 영영 자구아를 떠나기를 원하고 있어. 나는 내 자식들의 요청에 순응해야 해. 남자는 자신의 집안에서 발가벗고 걷는 것을 두려워하지 않는 법이네. 손님들이 내 집 주변에서 조심해야 하는 거고. 나는 자구아에 많은 손님이 있네. 그들을 집으로 돌려보내게 해줘. 내가 죽고 나면 내 자식들은 완전한 이방인이라고 느끼겠지. 사람들이 우리에게 이곳이 우리의 땅이 아니라고 했는데, 자구아에서 머뭇거릴 필요가 뭐가 있겠나? 내가 자랑스러워하는 나의 유산에 대한 나의 자식들의 생각은 다르다네. 내가 자식들을 고향으로 데려가서 그들이 자랑스러운 훈장을 입을 수 있도록 내버려 둬.”

작포는 향수병에 젖어 강 너머를 바라보았다.

“우리가 토끼굴로 토끼를 쫓았던 일 기억하지?” 작포가 말했다.

“우리가 구멍을 막았었지. 숲에서 장작을 가져와서 야생동물 고기를 요리하였고, 돌아오는 길을 잃었었어.” 제사가 대답했다.

“그리고 늑대가 우리에게 돌진했을 때는 우리들이 바로 야생동물 고기가 될 뻔했었지.” 작포가 말하며 웃었다.

“운이 좋게도 늑대가 우리를 물기 전에 사냥꾼이 죽였었어.”

제사가 거칠게 숨을 쉬며 대답했다.

두 남자는 함께 웃었다. 그들은 어린 시절 이 동네를 뛰어다니던 추억을 회상했다. 현실이 엄습해오자 그들의 웃음기가 사라졌다.

“인생은 잿빛이고 혹독하군.” 작포가 말했다. “오랜 친구여, 나는 자네가 보고 싶을 걸세. 자네가 떠나고 나면, 나는 너무 외로울 거야. 젊은이들은 나 같은 나이 든 심술궂은 남자와 시간을 보내주지 않지. 누가 나의 벗이 되어주겠나?”

“내가 머문다고 해도 누가 나를 찾아와서 돌보아주겠나? 내가 에비토로 가지 않는다면 자자와 다른 자식들도 잃게 되는거네. 그들은 이미 마음의 결정을 내렸어. 자구아를 영영 떠나고 싶어 하네.” 제사가 조심스럽게 무릎을 굽혀 조약돌을 집었다. 그것을 움켜주고는 돌의 차가운 감촉을 느꼈다.



작포가 고개를 끄덕였다. “자네는 자자라는 훌륭한 젊은이 아들을 두었어. 내 자식도 집으로 돌아왔으면 좋겠다네. 수십 년간의 추억들이 자네가 떠난 후에 떠내려가겠지. 안녕, 나의 친구. 저승에서 보세.”

“나는 자네가 보고 싶을 거야. 내가 얼마나 보고 싶을지 말로 표현 못 할 거고, 자네도 알지 못하겠지. 울기에는 내 눈이 너무 건조하군.” 재사가 딸꾹질했다. 그는 작포에게 행복을 빌어준 후에 그를 강가에 두고 떠나갔다.

“나는 자네가 마음을 돌려서 머물기를 바라네, 친구. 나는 상황이 이렇게까지 나빠질 줄은 몰랐네. 나는 단지 정당하게 내 것을 원했던 것뿐이야.” 재사의 형체가 사라진 후 작포가 지친 말투로 말했다.

재사는 걸어서 집으로 돌아갔다. 아이들이 그와 함께 놀기 위해 주변으로 몰려들었고, 그는 아이들에게 용돈을 조금씩 주었다.

* * * * * *

해가 뜨기 전에, 제사와 자자는 에비토로 떠날 준비를 하였다. 제사가 강물이 흐르는 방향을 동경하듯 바라보았다. 그는 그와 작포가 낚시 도구들을 들고서 걸어 내려가는 모습을 상상했다.

“추억들로부터 떠나기는 쉽지가 않아.” 제사는 슬퍼 보였다.

“어서 오세요, 아버지. 인사는 충분히 했어요. 우리는 해가 뜨기 전에 떠나야 해요. 도로가 막히면 힘이 드니까요.”

“그래, 도로들은 예전부터 그 위를 달렸던 차들을 알아보지 못하지. 우대해주지 않아. 어서 떠나자. 우리는 더는 이곳에서 환영받지 않으니까.”

2주 후에, 마을의 연장자들은 회의하여 제사의 집을 새로운 회의 장소로 사용하자는 결론을 내렸다. 제사는 그의 집을 마을에 기증했다. 옥파토 대관식 날에 불도저 차량이 도착했다. 불도저 운전자의 목소리가 확성기를 통해서 울렸다. “이 건물 안의 모든 사람은 밖으로 이동하셔야 합니다. 다음 30분 동안 이 집은 함몰될 거에요. 29까지 세고 나서 우리는 움직일 겁니다. 그가 숫자를 세기 시작했다. “1, 2, 3, 4….“ 19까지 세었을 때, 건물 안이 비워졌다. 불도저가 자자의 지시에 따라서 집을 부쉈다. 남자들이 대형 쇠망치로 집의 큰 토막들을 부수는 것을 사람들은 슬픈 표정으로 바라보았다. 어떤 구조물이나 토막도 이제는 서 있지 않았다. 트레일러가 부서진 시멘트를 모아서 싣고 운전하며 떠나갔다.

“이것은 불행한 일이군요. 어떻게 우리가 이런 잔해들 속에서 대관식을 열 수 있겠습니까? 우리는 다른 장소를 찾거나 대관식의 날짜를 다시 정해야 합니다.” 젊은 청년이 말했다.

“그런데, 작포는 어디에 있죠?” 지역공동체의 수장이 흥분하며 물었다.

“그는 대관식에 나타나지 않았어. 그가 소식을 미리 들었던 걸까? 이런 불운한 사건은 그를 망연자실하게 만들 게 분명해. 그를 위한 대관식을 망쳐놓았군. 오늘은 더는 진행할 수 없게 됐어요.” 연장자가 말했다.

“작포가 이 소식을 들었던 게 분명해. 그는 모든 걸 알고 있지. 그가 제사가 실제 자구아 시민이 아니라는 것도 밝혀내지 않았나? 그는 모든 것을 알고 있어. 이 회의가 끝난 후에 우리는 그의 집으로 갈 걸세. 그를 방문할 거야.” 지역공동체의 수장이 말했다.

그들은 작포를 그의 집에서 찾지 못했다. 사람들은 작포가 강을 좋아한다는 것을 알고 있었기에 그가 강가에 있으리라 생각하였다. 그의 집에서 나오는 길에 그들은 작포를 돌보는 일을 하는 어린 소년을 만났다. 그 소년은 작포가 일출 때부터 집에 있지 않았었다고 말했다.

“그거 이상한 행동인데. 그가 강가에 있는지 확인해보세.” 지역공동체의 수장이 말했다.

그들은 강으로 가서 작포를 발견했다. 작포의 몸이 물 위에 뜬 채 강기슭으로 밀려오고 있었다. 사람들이 서둘러 물속으로 뛰어 들어가 그의 몸을 건져냈다. 그는 죽어있었다. 사람들은 작포가 가장 좋아하는 나무 아래에서 그의 신발 한 켤레와 돋보기 그리고 책을 발견했다. 예전에 제사와 작포는 나무를 조각하여 강가에 뿌리가 그대로 있는 나무 벤치를 만들었었는데, 작포의 소지품 더미가 그 벤치 위에 놓여있었다. 어린 소년이 땅에 쓰러져 울음을 터뜨렸다.

“제 생각에 그는 자살한 거 같아요. 오, 어둠의 왕국이 그 사악한 눈을 자구아에게 드리웠군요. 오늘은 우리의 역사상 매우 어두운 날이 될 거예요. 오멘, 이 상황에서 누가 우리를 정신이 들도록 할 수 있을까요?” 한 여성이 비탄하듯 말했다.

“이것 좀 보세요, 수장님.” 어린 소년이 눈물을 손으로 훔치며 지역공동체의 수장에게 메모지를 건네주었다.

“이 메모지를 어디에서 찾았나?” 지역공동체 수장이 몹시 놀라며 물었다.

“수장님, 그 편지에 뭐라고 적혀있나요?” 여자가 물었다.

지역공동체 수장이 편지를 큰 소리로 읽었다.

‘나는 내 가장 친한 친구인 제사를 배반한 후로 더는 나로서 살아갈 수가 없었네. 내 가장 소중한 친구여, 내가 미안하네. 나의 증조부께서 자네의 집안에 대해서 나에게 말해줬었네. 나는 옥파코가 되고자 하는 방종한 마음으로 대관식 위원회에 말했다네. 이것은 자네의 지위에 대한 질투로 인한 내 죄일세. 제발, 나를 용서해 주게. 아무도 나를 위해 울지 말게. 내가 이미 나를 위해 울었으니. -작포.’

그가 자살했기 때문에 지역공동체에서는 작포를 위한 장례를 치르지 않았다. 작포의 자녀들이 그를 사악한 숲속으로 들고 갔다. 작포의 몸이 야생 짐승들의 배속에 들어가도록 그를 그곳에 버렸다.




1 세 번째 이야기


제가 아버지를 묻어드리겠어요

마을은 신경이 곤두선 사람들로 가득했다. 모두가 상상 속의 무기들로 서로의 목을 겨냥하고 있는 듯했다. 근육질의 젊은 청년이 오비를 향해서 돌진했다. 오비는 균형을 잡고 서서 그 청년의 꽉 쥔 주먹을 잡으려고 시도했고, 한 연장자가 그 둘의 결투를 말리기 전까지 그의 손을 비틀어버리는 데 성공했다. 분개한 청년은 앓는 소리를 내며 팔이 축 처진 채로 바닥에 주저앉았다. 오비가 활짝 웃었다.

“내 결정에 대해서 논쟁하려는 이 약골들을 좀 봐. 감히 나에게 덤비는 것들은 목을 졸라버릴 테다.”

나이 든 남자가 앞으로 나왔다. 그가 오비를 뚫어지게 쳐다보더니 고개를 저었다. 그는 잠시 아래쪽을 본 다음, 지팡이를 쿵쾅거리며 짚더니 다시 그를 위로 올려다보았다.

“오비, 이건 활력 넘치는 젊은이 중 가장 어린 청년이 너의 바보 같은 결정을 물리치기 위해 순식간에 저지른 행동이었을 뿐이라는 걸 알아야 할 거다. 내가 너에게 경고하는데, 이런 일들이 더 일어날 거야. 한 무리의 사람들이 널 막아서서 네 아버지의 권리를 지킬 거라고. 한 무리의 사람들이 너의 아버지의 권리를 보호할 거야.”

“어디 그렇게 해봐. 나는 내 아버지를 에펠에 묻어드릴 거니까. 아버지는 그의 저택에 모셔질 거고, 아무도 나를 막을 수 없어.” 오비는 열성적인 어투로 의견을 주장하며 자신의 가슴팍을 쳤다. 그의 가슴이 떨리며 흔들렸다.

“어떻게 되는지 보자고. 우리는 우리 친척의 장례 의식을 준비할 걸세. 등불이 어떻게 황폐한 곳을 지나 목자의 우리로 가는 길을 찾게 되는지 보시게나.” 나이 든 남자가 말했다. 그는 가슴에 달린 주머니 속에서 흰색 분필을 꺼낸 후에 그것으로 동그라미를 그렸다. 그는 지붕을 보고는 알아들을 수 없는 단어들로 주문을 외웠다. 그의 남자 하인이 아파 보이는 흰색 수탉을 가져왔다. 그 나이 든 남자가 닭의 다리를 모아서 잡고 닭의 주변으로 성서의 시편을 읊었다. 수탉이 원 안에서 춤을 추다가 밖으로 날아갔다.

마을 사람들이 시청을 떠났고, 오비는 여전히 그의 아버지를 마을에 묻어드리는 것에 대해 완고했다. 이곳 사람들은 고데레에서 마지막 안식을 갖는 것이 관습이었다. 그러나 도시에서 자란 아이들은 모든 사람이 마을에서 태어난 것이 아니기 때문에 마을의 규칙을 꼭 따라야 하는 것은 아니라며 논쟁했다. 오비는 삼촌 마무스에게 도움을 요청했다.

“저의 훌륭한 손님들이 어떻게 이 마을에서 묵을 수 있을지 말해보세요. 이곳에는 호텔이 없어요. 그들에게 최소한의 안락함을 줄 단 하나의 여관도 없답니다. 제가 아버지 장례식 날짜를 정하러 처음 이곳에 왔을 때 눈에 보이지도 않는 곤충들이 절 거의 죽을 때까지 물었다고요. 저는 우리 아버지에게 상류사회의 장례식을 해드릴 거에요. 장례 의식은 장대한 형식으로 치를 겁니다. 삼촌, 어떻게 생각하세요?”

“오비, 내가 솔직히 조언해주기를 바라니?” 오비가 시선을 돌렸다. “나는 네가 이 문제에 대한 나의 의견을 이미 알 거로 생각했는데. 만약 네게 지금껏 책임감이 있었다면, 너는 이 마을에 큰 건축물을 지어서 상류사회 친구들을 머물도록 했겠지. 너는 이곳의 젊은이들이 너를 막으려고 행동하는지 알고 있니?”

”말해보세요. 터무니없는 이유겠지만요. “오비가 말했다. 마무스는 고개를 저었다.

“내가 말해주마. 고데르의 성실한 자녀들은 고데르에 주택을 짓는 대신에 도시에 저택을 짓는 경향이 많지. 그래서 이곳 청년들은 사람들이 이 마을에 집들을 짓도록 해서 경제 산업을 이루도록 열정적으로 관습을 시행하고 있어.

자네의 아버지가 그의 아버지의 집에 묘지에 안장되기를 원했었고, 그가 원한대로 우리가 그의 소망을 이루어줄 수 있네. 그것은 그의 소망이었어. 내 생각에 손님들의 안락함이 자네게 이런 끔찍한 쇼를 하는 유일한 이유가 아닐 것 같네. 자네는 왕인 듯 말을 하고 있고, 통상적인 근위병처럼 행동하지. 그렇지 않다면, 자네는 장대한 호텔이나 모텔을 이곳에 지을 때까지 당신 아버지의 장례를 연기할 수 있을걸세.

* * * * * *

장례식 날, 고데르의 청년들은 에펠에 대형트럭을 고용했다. 오비는 시체 영안실에 있는 시체를 호위할 경찰을 데려왔다. 화가 난 젊은이들이 경찰관들을 유혹해서 그들의 총기를 수집했다. 청년들이 영안실에 들어가 시체를 나르는 동안 공군이 배치되어 있었다. 그들은 관을 차 안에 넣은 후에 경찰관들을 근무에서 해지해 주었다. 그들은 경찰관들의 볼을 세게 때리고 엉덩이를 걷어찼다.

“이것은 고데르의 청년들의 활동을 절대로 방해하지 말라는 경고다. 우리는 너의 목숨을 살려주겠다. 운이 좋았다고 생각해, 왜냐하면 우리는 당신들과 싸우는 게 아니라 죽은 고인의 잘못 성장한 자식들과 전투를 하는 거니까.” 청년들의 우두머리가 말했다.

그가 협박하는 듯한 몸짓을 했고, 경찰관들이 뛰면서 그의 앞에서 도망갔다. 청년들이 경찰관들을 향해서 위협적인 눈길을 보낸 후에 차에 올라탔다. 경찰관들은 다른 은신처를 향해 서둘러 달아났다. 경찰대원들 중 조사관은 이 지역이 처음이었다. 그의 하급 사관들은 시체 주변에서 보초를 서는 것을 거부했지만, 그가 위협하여 그 일을 하도록 시켰다.

“오가, 이제 너는 우리가 말한 것을 이해했겠지. 아무도 고데르의 청년들에게 참견하지 않아.” 부사관이 말했다. 그는 경찰 조사관에게 경례했다. 조사관이 그의 이마에 맺힌 땀방울을 닦았다.

고데르 지역공동체가 연루된 많은 논쟁에 평화 유지군단은 간섭하지 않았다. 이 지역에 배치된 어느 보안 사령관이든 항상 전임을 요청했다. 상황이 어긋날 때면 지역공동체에서 평화를 되찾기란 쉽지 않았다.

평화 유지군단들은 항상 지역공동체의 변두리에서 머물렀다. 그들이 만약 그들의 임시 주택지구에 머물면, 지역공동체 사이에서 일어나는 충돌 때문에 하룻밤 사이에 그들이 암살될까 두려웠다.

청년들은 그들의 친척 저택이 있는 에펠로 운전했다. 그들은 텐트들을 분포하고 의자와 테이블들을 놓았다. 그들 중 몇 명은 음식과 음료를 운반했다. 고데르에서 장례식이 열렸다.

오비는 이 장례식에 대해 분개했다. 그는 손바닥으로 벽을 쳤다. “제길! 나는 그들이 내 아버지의 시체를 그렇게 쉽게 운반해갔다는 것을 믿을 수가 없어.”

그의 친구가 그의 어깨를 꽉 잡았다. “그들의 권력은 더 막강해졌어, 오비. 그대로 두게. 아버지의 영혼이 휴식을 찾으실 수 있게 해드리자. 너는 아버지의 시신을 매우 성가시게 했어. 내 생각에 우리는 마을로 가서 사과해야 할 것 같아.”

오비가 그의 손을 옆으로 밀어냈다. ”데이브, 자네는 작은 일에도 귀찮아하는군. 내 아버지는 아직 묻히지 않았어, 그들이 감히 그럴 수는 없어.“

”자네는 마무스 삼촌이 장례식을 목격했다고 말했을 때 귀가 먹었었나? 그가 우리에게 그 의식의 사진들을 보여주었을 때는 눈이 멀었었나?

오비, 이건 바로 하자고. 그들은 자네의 아버지를 땅에 묻고서 흙으로 덮었네. 이미 끝난 일이야.“

”아니, 끝나지 않았어. 우리는 아버지 시신을 발굴해내서 그가 속한 곳에 다시 묻어드릴 거야.“

“내 생각에 자네는 미친 것 같네. 이곳은 너무 덥군,” 데이브가 바에 가더니 주스와 얼음을 유리잔에 넣어 마셨다.

“난 미치지 않았지만, 그렇게 될 것 같아. 아버지를 위해서 올바른 일을 하지 않는다면 난 미칠 거야.”

“잊어버리게, 오비. 자네의 아버지는 고데르에서 평화롭게 안식을 취하고 계셔. 우리는 가서 사과할 거고.”

“우리는 아버지의 시체를 모셔올 거야. 어서, 데이브. 그렇게 해야만 해. 너는 나에게 힘이 되어준다고 말했잖아.”

“그러니까, 내가 했던 사심 없는 맹세에 대해 나는 한계에 도달했어. 이 일에서 나를 빼줘.” 데이브가 그의 음료를 한 모금 마셨다.

“너는 도시로 돌아가는 첫 번째 비행기를 탈 수 있을 거야,” 오비가 말했다.

“내가 스스로 알아서 할게.” 데이브의 눈썹이 위로 치켜 올라갔다. 그 때 오비의 어머니가 안으로 들어왔다.

“넌 그렇게 할 수 없을 거다. 아들아, 대체 뭐가 문제인 거니, 아버지가 너를 이렇게 길렀니? 제발. 네게 무엇이 씌운 거니? 이 미친 짓을 그만하렴.”

그러자 오비가 어머니를 손가락으로 가리키며 말했다.

“어머니는 고데르로 가서 아버지의 장례식에 참석한 배반자예요. 여기에서 빠지세요, 어머니. 제 일에 쓸데없는 참견 마세요.”

"네가 열변을 토하고 있는 분은 바로 고인이 된 내 남편이다. 나는 네가 아버지를 조금도 생각하지 않는 것에 대해 가만히 있지 않을 거다. 아버지를 편안히 잠들게 해주렴. 그를 이곳에 묻는 것이 뭐가 그리 특별하다는 거니? 너는 아버지의 요청을 존중해야 할 거다. 그의 마지막 바람은 너의 주장과는 다르게 고데르에서 영면하는 것이었어.

“그 누구도 제 결정에 대해 아무런 말도 해서는 안 돼요. 만일 누군가가 제가 하고자 하는 일에 훼방을 놓는다면 그 사람을 짓밟을 거예요.”

어머니는 그에게 다가가서 섰고, 그들의 얼굴은 고작 몇 인치 정도 떨어져 있었다.

“고데르의 청년들이 한창 일하고 있었을 때 너는 어디에 있었는데? 넌 겁쟁이야.”

“어머니, 그런 식으로 저를 조롱하지 마세요. 감히 저에게요.”

마무스가 안으로 들어왔다.

“오비, 너의 어머니에게 그렇게 말하지 말아라.” 그가 말했다.

어머니의 목소리는 한층 부드러워졌다.

“진정하렴, 아들아. 네 아버지는 전통주의자였고, 그의 가문에서 그에게 장례 의식을 그의 믿음에 따라서 치러줬단다. 너는 친척들에게 사과해야 해. 그들이 마지막 의식을 완성하는 영예를 너에게 줄 거다.”

“그런 일은 제가 죽은 후에 일어날 거에요. 저는 제가 원하는 방식으로 아버지를 묻어드릴 거예요.”

“오비, 너는 미친 남자처럼 말하는구나.” 어머니가 호통쳤다.

“오, 그 입 다물어요, 어머니.”

“오비, 너의 발언을 조심해.” 그의 삼촌이 그의 뺨을 한 대 쳤다. “그녀는 내 누이야, 너의 어머니이자 네 아버지의 미망인이고.”

뺨을 맞으면서 오비의 얼굴이 옆으로 돌려졌다. 오비가 다시 그의 목과 얼굴을 삼촌을 향해 돌릴 때까지 시간이 조금 걸렸다. 그는 어깨에 힘을 줬다. “삼촌, 저를 때리셨어요?” 그가 믿을 수 없다는 듯이 말했다.

”그래, 그리고 장담컨데 나는 네가 어머니에게 무례하게 말한다면 몇 번이고 너를 때릴 거다. 나는 네가 조카이기 때문에 너의 터무니 없는 짓을 이렇게 오랫동안 참아왔지만, 이제는 아니다.

나는 너의 행동들이 아버지를 잃은 좌절감에서 나온 줄로만 알았다. 네가 그저 조금 성질이 있는 아이라고 여겼는데, 오, 오비. 나는 네가 더는 아이가 아니라는 사실을 잊고 있었어.

지금껏 너를 지지해 주었던 내가 네 눈에는 바보처럼 보였겠구나. 나는 너를 설득하려고 했어. 이것이 네 아버지의 측근들이 관습에 따라 그를 묻는 방식이라고 말야.“ 오비는 고개를 저었다. 그는 어머니에게 고개를 숙여 인사한 후 자리를 떠났다.

데이브는 오비의 어머니를 쳐다볼 수 없었다. 오비는 방으로 들어가서 그의 가방을 가지고 돌아왔다. “죄송해요, 어머니. 제발 저를 용서하세요. 저는 지금 이 도시를 떠납니다.” 그는 집을 나선 후 버스에 올라탔다.

자정이 되자, 오비가 몇몇 남자들을 데리고 아버지의 관을 꺼내어 에펠에 묻었다. 그 후로 밤낮으로 한 성인 남자의 비탄에 잠긴 울음이 들려왔다.

이로 인해 이웃들은 잠을 잘 수 없었다. 그들은 오비와 그의 가족들에게 집으로 와서 이 불가사의한 일을 확인해 달라고 요청했다.

“내가 신탁을 구해보았더니, 아버지의 영혼이 그가 묻힌 곳에서 잠을 못 이룬다더구나.” 마무스가 말했다.

“제가 말했잖아요. 아버지께서는 이 마을에 묻히면 안 된다고요.” 오비가 열정적으로 말했다.

”그 입 닥쳐라. 너의 아버지의 영혼은 고데르에서 잠 못 이룬 것이 아니야. 누군가가 그의 시체를 무덤에서 옮긴 거야. 오비, 네 아버지의 영혼이 원하는 것은 그의 뿌리로 돌아오는 거야. 누군가가 네 아버지의 시체를 가져다가 아주 낯선 곳에 두었어. 그의 영혼이 고데르에서 울고 있어. 그가 말하기를, 아버지의 시신을 빼낸 사람이 올바른 곳으로 다시 가져다 놓아야 한다더구나.“

오비의 어머니가 의심스러워하며 그에게 돌아섰다. “오비, 그의 시체를 어디에 두었니?”

“저는 몰라요. 그의 친척분들에게 물어보세요. 그들에게 아버지의 시체를 시체보관소에서 가져온 후에 고데르에 묻었는지, 아니면 어머니 남편의 시신에 다른 무슨 짓을 했는지 말이에요.”

그의 어머니가 그의 뺨을 때렸다. “오비, 네 아버지를 어떻게 했는지 말해.”

“제가 모른다고 했잖아요. 제 입에서 왜 거짓말을 강요하세요?” 오비가 소리쳤다.

우레와 같은 소리와 함께 오비의 뺨을 내리치는 소리가 들렸다. 어머니였다.

“이 어리석은 아이야, 내 남편이 어디에 있는지 말해! 당장 말하지 않으면, 난 발가벗고 여기서 지금부터 너를 저주할 거야!”

오비가 빠르게 복도를 향해서 달려갔다. 그의 가족들이 그를 따라갔다. 오비는 그의 아버지를 손님용 침실 중 한 곳에 보관해 놓았다.

“가증스럽구나, 오비. 네 아버지에게 무슨 짓을 한 거니?” 마무스가 침착하게 말했다.

그의 어머니가 놀라서 입을 막았다. “내 말이 맞았어. 너는 미쳤어.” 어머니가 말했다.

“저는 단지 아버지를 제가 원하는 방식대로 묻어드리고 싶었을 뿐이에요. 이곳이 아버지의 집이잖아요. 아닌가요? 죽은 사람들을 집에 묻는 것이 전통 아닌가요?”

오비는 바닥에 쓰러져 울었다. “저는 원하는 데로 아버지를 묻어드릴 자격이 있다고요.”

오비의 어머니가 몇몇 청년들을 불러 시신을 다시 고데르로 가져가게 했다. 오비는 그의 행실에 대한 벌금으로 돈을 지불했다. 마을 사람들은 오비를 용서하였고, 그가 장례의 마지막 의식을 수행하도록 허락해 주었다.





Конец ознакомительного фрагмента. Получить полную версию книги.


Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66501026) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.